Hue, veinticinco de Octubre. Si pudiera robarse a la ciudadela, si pudiera cargarla y llevarla con él de regreso, el visitante lo haría; su quimérico deseo se acrecienta cuando el avión está a punto de iniciar el despegue. En breves minutos Hue será un lienzo de luces y sombras que caben en una mirada, son las 8 y 55 de la noche; a esa hora la urbe es idéntica y diferente; el viajero no logra verla tal como es: única, encantadora, enigmática, hospitalaria.